llego a casa después de vacaciones
varios hombres sacan las pertenencias
de los vecinos que se mudaron hace meses
observo durante varios minutos
hasta que comprendo que mis vecinos han muerto
los hombres me preguntan
si deseo algo
respondo que sí
tomo un sartén
en el que cociné durante navidad
entro a mi cuarto
me acuesto en el piso
hasta muy tarde
de aquí